跑步机旁散落她甩下的细小尾毛，卧室的棉被堆成为她的温暖窝。 这只半透明黑色乳胶衣包裹的黑猫娘，已从最初的陌生存在，变成詹姆士生活中不可或缺的一部分。 某个周五傍晚，他坐在客厅沙发上，手里端着一杯威士忌，目光落在喵着爬行的枫枫身上。 她的乳胶衣映着灯光，勾勒出38公斤身躯的诱人曲线，尾巴甩动，散发色气诱惑。 他回想这一年多的生活，发现自己早已习惯并依赖这只猫。 最初，她拍翻文件、惊吓跑步机时，他会皱眉低吼；如今，她喵着扑到他腿上，肉球拨弄他的下体，他只会笑着抚摸她的头，低声说：“又来了？” 枫枫的存在填满了他的日常，从清晨的喵叫唤醒，到深夜的亲密缠绵，枫枫成为他放松的慰藉。 他记得某次枫枫喵着弓背...