洽。他们抱在一起,看天边漂亮的火烧云。“三月是我第一次见到你的时候。”冷不防听见男人的声音,简澄彻底愣住。他们初次相遇明明在2018年夏天,怎么可能是三月?“那时候你还是个小姑娘,大概……比我的床高一点儿。”他笑着亲吻她发顶。简澄眼睛睁得大大的,此刻的心情已经不能用惊讶来形容。“那时候,你手上就戴着个小圈儿,上面有你的名字,简澄。”他用手指轻轻摩挲她光洁的手腕,目光悠远地,仿佛在回想当初的画面,“你还记得吗,那天有人被关在医院停尸间,那个又黑又冷的地方。”他的声音像风吹动心底积攒已久的厚厚的尘灰,将一些记忆的边角显露出来。那年得知被人抛弃后,她一场病病了很久,需要每天不间断地输液。从寒冬腊月一直到来年开春,她都住在那个医院里。有一天,城外某个化工厂发生爆炸,几百人或死或伤,仅送到她所在的医院...