陈汐2002年。元旦一过,远离中国的中国人的内心就开始局促不安了,因为春节近了,而在加拿大,中国人的春节不是法定假期。既然是平常的日子,那就得正常上班。可在中国人心中,春节又怎可能会是寻常的日子呢!可既然在人家的地盘上,那就得遵守人家的规矩。这算是文化冲突中最最小的微不足道的一例了。每逢佳节倍思亲,这是陶融和易姚第一次在离家万里之外,遥远又遥远的北方之国过春节,怀土之情越发的浓重,那是化不开的乡愁。看着那些在购物中心里忙着挑选火鸡的老外们,陶融渴望的是让人魂牵梦绕的松鼠桂鱼,黯然销魂的酱方,天堂水乡的响油鳝糊,啊,还有,很特别很特别的黄天源的糕。即便是在家里,母亲会把裹了鸡蛋液的猪油年糕片两面煎一煎,淡淡的金色,一屋子的香气,咬一口,外面香脆里面软糯,这才是过节的味道。还有在下午的时候,看着母亲坐在小炉子边,用小勺做蛋饺,一小块猪油在勺子里抹一下,蛋液滋的一声就成了蛋皮,包上事先调了味的猪肉,然后整整齐齐地码在盘子里,黄灿灿的,这才是过节的节奏。可眼下,在这里,就除了幻想和回忆,一切都是不可能的,谁说望梅可以止渴,那只会让人思乡更切。打电话可能是唯一能做的事情。易姚往中国家里打,陶融也打,易姚说了点见闻就挂了,陶融也说了点这里的新鲜事。就在陶融准备挂电话的时候,他父亲突然说:前些日子,嘉嘉到家里来过,带了很多礼物。他想问问你是不是有个同学在太仓的一家什么医院。我怕传话,就怕会传得走样了,所以特特地留下了他的电话号码,也把你号码的给了他。嘉嘉是陶融远亲表弟,在他考上医学院的那年曾到家里来过。不过就除了知道他也是个医生外,其他知之甚少。这回嘉嘉是想要应聘一家私立医院,他打听到那家私立医院里负责的主任跟陶融是同一个学校毕业的,他从年龄上判断,极有可能是陶融的同学,所以想来走走关系。一圈国际长途打下来,陶融弄清楚了,那家私立医院的办公室主任是高他一届的学长,过去他们很熟识。学长的一句“你回来吧!不会亏待你的!”就轻易地并彻底地说服了陶融。陶融在心里一遍一遍地说:我是个医生,一个整形外科的医生,在中国,有很多病人需要我的帮助。我的这双手不只是在这里涝豆腐的,不只是会点彩票的。订一张回国的机票极为简单容易。但是,单程?还是往返?“老公,别回去,我们才刚来北美,是有些清苦,以后会好的。”“一个外科医生的黄金时段是有限的。你真的愿意看着我的这双手因在冰水里捞豆腐而生冻疮!是的,以后会好,就是去诊所里给别的医生做助手。不!”陶融摇头,“不,这不是我要的未来。私立医院的工资高,我回国或许还可以供你在这里读书和生活呢。”“那你什么时候回来呢?多久回来一次呢?”“回来”陶融的内心有些飘摇,说:“五年里住满两年,对吧!我还有时间。”“你回国了,我们的家就散两半了。”易姚甚是忧愁。“可我们的心是连着的。”外面的雪还在不依不饶地下,落在夏天时如翠绿的地毯现已枯黄的草地上,落在秋天时五彩斑斓而今已光秃秃的有些丑陋树枝杈上,不论过去是美丽的,还是让人生厌的,一切都被这皑皑白雪覆盖了。天已经完全黑了。陶融果然只打了个盹。易姚没有开灯,就这样坐在黑黑的客厅里。陶融做了点简单的晚饭,易姚没什么胃口,不想吃。第二天一大早,天色朦胧,路灯昏黄,陶融和易姚拿着那两只大箱子往机场赶去。陶融排队过安全检查,易姚只能站在离安检门几米远的栏线之外。太阳已经升起来了,透过高大的落地玻璃窗照射进来,有细细地线条,很灿烂。易姚盯着安检门内陶融的背影,她的眼睛里闪动着点点光芒,她在心里告诫自己:别哭,别流泪,别让陶融回头时看见。既然让他回去,就该让他高高兴兴地走。安检完成后,陶融没有像易姚期待地回一次头再看一眼外面,或是她,而是径直地进去了。易姚的眼前是一片模糊,她一动不动如雕塑一般,仍站在那里,陶融的身影消失的瞬间,她那忍了又忍的泪水终于狂泻而出。她的心开始下沉,她的双腿开始下沉,她微微扬起脸,阳光正好洒在她那流满泪水的脸上,竟是如此明亮,以致她只能闭上眼睛。