N城的冬天总是让人捉摸不透,跨年那天,刚晴了几天又开始下雪。
外头大雪夹风,屋里却很暖和。
张蔓在李惟家的书房里,磕一道竞赛书上的刚体角动量题,其中的受力分析和计算过程很复杂。她上辈子虽然学过大学物理,但之后在高中教书的也从来没碰过,已经生疏了。
算下来有二十多年没接触,她现在做起来还是有点费劲。
不过学过的知识,再捡起来一遍还是很快的。
大概五六分钟后,张蔓对每个物体都做出了完整的受力分析,计算出不同的力矩,找到了解题的关键。她规规矩矩按照步骤写着解题过程,一步都没省略。
书房大大的桌上,两边的风格截然不同。少女坐得端正,字也端端正正的,草稿纸被她从中间划了一条竖线分成两边,左边写解题过程右边打草稿,每个公式后面还标着编号,完美得能治愈强迫症。
而书桌另一侧的少年却没她这么讲究,他的面前铺着厚厚一沓论文,上面画满了各种注释。他拿着钢笔,飞快地在纸上写着,字迹不是太清楚,也没完全按照纸上横线的走势。
他写得很快,才能勉强跟上脑子里的计算,许多字母、数字都用他自己习惯的方式一笔连过。
这样的随性、潦草,除了他自己,估计没有第二个人能看得懂这些推导。
张蔓又做了一道题,就开始开小差。
她侧过脸,偷偷地看疾笔书写的少年。他已经坐在这儿两个多小时了,丝毫没有停歇地在做着大量的计算。
其实理论物理专业,是很浪漫的,它不像计算物理或者偏应用的物电专业,需要大量数据测量以及各种仪器和计算机的辅助。
一支笔,一张纸,就能撬动整个宇宙。
少年的神情很认真,近乎虔诚,终于在写完最后一个式子后得出了想要的结论。
他略微伸了个懒腰,转过身看着张蔓。
“怎么了?”
张蔓看着他干燥开裂的嘴唇,指了指他面前的水杯。
少年恍然,这才拿起杯子喝了一口。他总是这样,一认真起来什么都顾不上。
夏天还好,冬天外头本来就干燥,室内又开着暖气,张蔓有些担心这样下去他会上火。