他听见戚怀风问自己。
“……我不知道你在说什么。”
戚怀风走近了他半步,他的视野里出现那双白色的帆布鞋,整洁,干净,没有一丝灰尘。谢雨浓盯着自己灰扑扑的鞋尖,忽然松懈了身上的力气。他的心渐渐跳得不那么厉害,好像他平时那样,跳得很安静,偶尔像死的。
“为什么跟石安打架,你们不是好朋友吗?”
谢雨浓皱了皱眉:“好朋友又怎么了?”
“好朋友不是应该好好相处吗。”
“好朋友也会打架。”
“万一打架分开了呢?”
“不打架也会分开。”
“所以你连再见也不跟好朋友说。”
谢雨浓愣了一下,他抬头,看向戚怀风,这一次,他的视野里是清晰的戚怀风。他们站在一片车棚的阴影里,阳光在戚怀风的肩上划下一道分明的线,让他看起来又明媚又落寞。
谢雨浓的视线停留在他的肩头,不敢看他的脸,他怕看见戚怀风的表情,任何一种表情都可能带给他极大的震颤,他讨厌那种震颤。
“……你到底想说什么。”
戚怀风又靠近他一步,谢雨浓没有后退。
“你知道我在说什么。”
夏天的河,缓缓地流淌着发光的河水,炙热的炙烤着人脚掌的大地,谢雨浓的脚就像被黏在地上一样,八岁的他看着河对岸的戚怀风,一句话也没有说,看着那辆车消失在午后的光晕里。
那种被虫蚁啃噬般的刺痛,又回到谢雨浓的身上,他咬着牙握紧了拳头,鼓起了心里所有的底气,抬头看向戚怀风。
他的目光像那个夏天流动的河水,星星点点的光碎在他的眼睛里,以至于那些眼泪掉下的时候,像一串破碎的玻璃风铃。
风吹了,还是会响动,哪怕是残破的音。
“是你,”他抽了一口冷气,一字一顿地把后半句话说完,“先抛弃我的。”
那个夏天——
是你先走了,戚怀风。
你到底明不明白。
谢雨浓盯着他,浑然未觉手心里的痛。戚怀风察觉到他指缝间滴落的红,他用一种复杂的神色看着他,默默夺过他的手。
谢雨浓没有用力,很轻松就被戚怀风掰开了。
血顺着手的纹路图腾一般在掌心蔓延,顺着那些经络缓缓从指间流逝,滴落到地上的尘埃里。
那是一块很短的刀片。
那一刻,戚怀风明白,这些年,谢雨浓是怎么过的,怎么孤独的,怎么痛的。
13回家
「那个女孩儿又来找他了
我知道她三班的叫胡因梦
她明明去年才转过来
为什么跟他这么熟?
算了
他可能跟谁都很熟吧
班上的男孩子都喜欢围着他
那些人也挺势利的
明明以前还孤立过他
他都不记得了吗?