这一天,可馨上班后刚去打完开水回来,暖水瓶还没放下,编辑部主任就说:
“编务,今天通讯员病了,你去把要上门取的稿件给取回来。”说完把一张作者姓
名、地址的名单放在可馨桌上。
可馨放下暖水瓶说:“我怎么去?”
主任说:“随便,骑自行车、搭公车都行。”
可馨差点掉下脸来,但是忍住了。
室外骄阳似火,可馨出了杂志社就拦了一辆计程车,心想就是下半个月扎脖子,
也不能搭公车去取稿,那不要说去五个地方,取了第二份稿子就得虚脱。
第一家是陈医生手记的稿子。陈医生是位老中医,又对妇科病极有研究,所以
能在杂志上开专栏。老先生鹤发童颜,留半尺白胡须,一身蛋清色的的中式对襟衣
裤,真丝质地。头发梳得一丝不乱,脚上的白袜黑鞋也是一尘不染。他的家收拾得
井然有序,见到可馨,请她在客厅与另一位来访的客人品茶,他去书房给文章收尾。
不一会儿,文章拿出来了,墨迹末干,整洁如一张药方。可馨小心翼翼接过来,
折好放至挎包中,礼貌地与陈医生告别,方才离去。
第二家就没有这么好运,叫门叫了足有十分钟,才有一个矮胖子的男人睡眼惺
松地打开门,不满道:“你是哪儿的?”可馨陪笑道:“我是《女人女人》杂志社
的,来取稿子。”那人半天才一拍脑门说:“糟了。”回身就去写字台上找。
这个人号称女性问题专家,可馨发现他家非常脏、乱、差,又没有女主人,不
知他是如何做缺席研究的。
专家好不容易找到一篇稿子,可馨刚接过来,他又说不对,这是给《东方女性》
杂志写的,于是又找了一篇给可馨,可馨翻看一下道:“可是这篇文章没写完啊?”
专家不耐烦道:“你回去把它补完不就得了,真是弱智。”可馨道:“可是我不懂
女权主义。”专家道:“内容都在中段,你学习一下,结尾还不容易吗?”可馨也
只好告辞。
这时时间已近中午,可馨觉得口干舌燥,嗓子眼像通了电的烤箱,便走到邻街
的一个小铺子买矿泉水喝,一面拿出作者的联络名单,发现有一个写晚清艳情小说
的作者青山一卧龙先生也住在这一带。她决定拿完一卧龙的稿就去吃快餐,然后再
赶到与这边大对角的城西,取两篇时装和今晚吃什么的稿件。
卧龙先生住在一条相对僻静的巷子里,房子也是灰扑扑的老式公寓,只有五层
高,外墙已有脱落之处,露出里面的红砖,像伤口露出的骨头。
走进公寓是黑黑窄窄的楼梯,伸手仅见五指,根本分不出手心手背。可馨一下