《雁来月》
晋江文学独家发表
一寸舟文
001
林西月出生在阴历八月。
农谚上说,八月十五雁门开,小燕去大雁来。
这是把她从田埂里捡回家的纪老六告诉她的。
一直到今天,林西月都不清楚自己究竟哪日生人,父母在何方,家中为她定下的名字又是哪两个。
也许根本就无人愿取吧。
如果真是那么看重她的话,又怎么会趁着月黑星稀,坐大老远的车,跑到云城一个偏僻的镇子上,把她丢弃在乡间呢?
纪老六是镇上的光棍,出了名的好吃懒做,但仍有一点未泯的善心,他知道自己根本养不起一个孩子,便等天一亮,就挨家挨户地去问谁要女儿。
上世纪九十年代的清晨,天上还下着濛濛细雨,他手上打了把伞,抱着这个女婴走遍了每条熟知的巷子,赔尽笑脸叩开一扇又一扇门,但没有一户人家肯收留她。
纪老六也没办法了,那会儿镇上的经济并不好,镇民们日子过得拮据,勤快些的能混个温饱,可他懒啊,上一天工就要歇三天,连他自己的生计都成问题。
他走到一对威严的石狮子前,抱着一丝渺茫的希望,站在了当地富户葛善财门前。
葛家的家底在镇上是数一数二的。
从他祖父手里就擅长做生意,发了一笔大财,铺子都开到十里洋场的江城去了,后来不知道惹了什么事,一家人在一个冬天搬迁回来,大门不出,只守着这个祖宅过日子。
葛善财的女人也是他从江城带来的。
她长得很漂亮,说话文绉绉的,看着像受过高等教育,不知道怎么阴差阳错地嫁了他,而且结婚这么多年了,肚子总也不见鼓。
这是纪老六能为这个女娃娃做的最后一件事了。
他想,如果连葛家也不愿要的话,他就只有把她送福利院了。
起先,葛善财也是不乐意的,他出来开了门,问了男女后便笑着说:“如果是个男孩我就要了,养大了还能给我顶门立户,就算不长进,耕田放牛总是没问题的。这。。。。。。你赶紧抱走吧。”
纪老六死死扒着门说:“别这么说嘛,镇政府的同志天天宣传呢,生男生女一样好。”
葛善财一味地要把这个衣衫破烂的老乡赶出去。
后来他妻子来了,那个江城女人掀开襁褓看了一眼,赞叹说:“好漂亮的小囡,她爸妈怎么舍得,作孽。”
纪老六趁势把人送到她怀里,又说了一箩筐的好话:“夫人,您和这孩子有缘啊。您看您生得这么好看,跟画上的菩萨似的,又端庄又慈祥,您养着她在身边,这是积德行善的事啊,兴许过个一两年,就能有自己的孩子了。”
也许是最后这句吉利话,说动了这对膝下无子的中年夫妻。
总之他们留下了她。
葛善财这个势利虚伪的男人,当晚就给她取了个封建意味浓厚且功利性非常强的名字,叫葛盼弟。
林西月这三个字,是后来读书的时候她自己改的。
她离开那个可怖的家庭很多年了,若不是此刻听见一声久违的江南乡音,林西月也不会坐在餐厅里,想起自己的来历。
成长对她而言,从不是盈满温暖和香气的体验,世界也没有在渗进窗棂的日光里变得明亮,她好像一直在黑暗的低谷里行走,摔过跤,陷入过泥泞的沼泽,在石壁上撞得头破血流。
离她不远的餐桌上,有个云城女人正在哄自己的小女儿。
听她说话,应该是不久前才来香港务工的,只不知道家里碰到了什么困难,才会以一副愁容示人,连点餐也这么拮据,只要了个三明治给孩子解馋,自己一样都不吃。
女人以为是自家小囡拨刀叉的声响太大,吵到了面前这位优雅知性的年轻律师,她不好意思地点头致歉:“对不起。”
为什么会知道她是个律师?因为林西月的桌面摊了一个笔记本,上面印着的那一串英文很眼熟——Kalkin&Hardy,中文名叫作凯华。