「是的,长官,你是这么说过。你也说过你需要带脑子的情报官,而不是只会盲从的驴子。」
「我从没用过『驴子』这个词。」
「无论如何,我是带脑子的那一类,长官,麻雀完全能代替山羊,甚至更好。」
「你还没放弃你的小计划。」
「没有,长官。」
「即使你的计划会害死麻雀?」
「是有这个可能,但什么计划没有?」
霍恩斯比叹了口气,放下铅笔,开始琢磨面前的线路图,用食指抚摸那些规整的丶标着数字和字母的细线。最后他摘下眼镜,一边擦一边看着安德烈。没抽完的烟被遗忘在菸灰缸边缘,一缕白烟稳定地上升。
「你可以留着麻雀。」霍恩斯比下了最终判决,安德烈似乎想说什么,行动处处长举起右手,制止了他,「但是,只能把他当作一般的线人来运作,也就是说只准观察,不准在使馆里做小动作。你实施下一步之前,必须找我确认,整个流程每一步都必须推演过,必须有可行的逃脱计划。我们不能偷偷捅了东柏林的蜂窝,然后把整窝黄蜂扔给首相和外交大臣,你明白吗?」
「是的。」
「安德烈,如果你的『脑子』又临时决定不守规矩,我一定会把你调到一楼,让你做一辈子打字员。」
「我明白。」
就在安德烈离开霍恩斯比的办公室,偷偷为自己的胜利喝彩的时候。在遥远的柏林,莱纳第一次推开了「阁楼」的门,在门槛上站了一会,欣赏这个舒适而明亮的小房间。圆形玻璃窗把阳光和窗框的影子投在长毛绒地毯上,一台电视机放在矮柜上,正对着行军床。床头柜上放着便携无线发报机和长短不一的铅笔,插在一个玻璃花瓶里。莱纳走了进去,小心翼翼,像是怕打扰到什么人,他关上厚重的铁门,外面的声音消失了,只剩下他丶阳光和尘埃。
他仰面躺在地毯上,看着阁楼倾斜的天花板。没有人知道他在这里,他暂时从柏林消失了。这个想法让他笑了起来,莱纳枕着自己的手,满足地深吸了一口气,闭上眼睛。
第八章
安德烈从伦敦回到柏林的时候,给「麻雀」带了第二份礼物,一瓶威士忌,因为「有必要庆祝一下」。莱纳接过酒杯,问他在庆祝什么。
「不是我,是我们。」安德烈拔掉瓶塞,往莱纳的宽口玻璃杯里倒了一指高的酒,「我把你的事告诉了伦敦,他们很喜欢你。」
「真的吗?」
「当然。」
这瓶酒不属于在德国随处可见的牌子,所以只能在「阁楼」里喝,不能让莱纳带回家。两人碰杯,各自抿了一口。已经是晚上九点了,楼下的影厅在播放战争片,如果把耳朵贴在墙上,能听清楚对白和背景音乐。莱纳盘腿坐在地毯上,仔细观察安德烈的脸。
「你好像不喜欢这部电影。」
「谁会喜欢让人想起战争的电影呢?这声音和人们躲在防空掩体里听到的轰炸声差不多。」
「你参过军?」
「和空军一起到这里来的。」安德烈像往常一样提供了一个模棱两可的回答,往两只杯子里都加了酒。电影也许进行到战况激烈的部分了,一连串步枪的响声,地板仿佛在他们脚下震颤起来。莱纳把酒杯夹在手掌之间,让它慢慢逆时针转动。
「美国人丢的炸弹刚好落在我们住的那条街上。面包店的克拉默一家都没有逃出来。我从很小的时候就认识他们了。」
「我很遗憾。」