丁家老屋的后院有一个宽大的铁门。因为长期无人居住,已经生满了铁锈,杂草长到淹没膝盖。
“不会有蛇吧?”季辞担心。
“这年头还哪里来的蛇,都被吃光了。”陈川说着,率先走到铁门门口,让季辞打开手机电筒照着那把锁,掏出了自己的钥匙串。
“你还有钥匙?”季辞惊讶地问。
“当然没有,早就不晓得丢哪里去了。”陈川从钥匙串上拎出一把类似瑞士军刀一样的工具,很轻松地撬开了那把因为长年锈蚀而变得脆弱不堪的铁锁。
他把铁门推开,里面是就是丁家老屋杂草丛生的后院。院子很宽敞,足够停下两三辆车。当年陈川的父亲陈鸿军跑过一段时间的长途运输,家公为了让女婿停下那辆卡车而改造了这个院子。
“把你车子停这里,明天买把新的锁,这个门刷过防锈漆,我看还蛮结实的。比你停外头好。”
“真有你的陈川!”
两个人说笑着走到季辞的新车那边,季辞用车钥匙开了锁,正准备上去开车,陈川从她身后抱了她一下,把她搭在车门把手上的手拿下来,又很快地放开了她,“让我开开。”他撒娇似的说。
“行吧,想开你之前不说。”季辞绕去副驾驶。
陈川把车开进了丁家老屋的后院,但他没有停下来,在院子里转着圈轧草。这么小面积的转圈,还挺考验技术的。
“神经!”季辞抓住车窗上的拉手,笑个不停,“再转我要吐了。”
“这不是为了给你把草轧下去!草里面蛇估计是没有,但虫子多啊。”
车终于停了下来,季辞把副驾驶的座椅调得向后倾斜,半躺下去,“哎,我真的要晕了。”季辞说,车顶的天窗开着,能看到幽蓝的天幕,一弯细细的月牙挂在空中。细细的风伴着小陈河的流水声从半开的车窗中灌进来,夹杂着浓浓的刚被轧出来的青草汁的香气。
季辞惬意地把眼睛闭上。
车顶灯温柔地照着她的面庞。陈川的心思像垂下的蛛丝一样游离。季辞补过唇色吗?印象中,她在吃晚餐之前,用纸巾抿掉了口红。纸巾上沾着的口红印似雪地上的玫瑰,又像影视剧美化过的美人啼出的鲜血。季狗子火锅店里她表现得和他一样放浪形骸,可在刚才的饭局里,她又顺应自然变得雅致矜持。
大概不会有第二个和他这么默契的人了。所以她吃完晚餐之后到底补过唇色吗?他想不起来了,可是她的嘴唇颜色在现在变得很生动。
季辞闭着眼睛道:“吃饭的时候听你讲高考完填志愿的事,我突然想起来我们那时候失联过半年。你还记得吗?那时候我刚到大农村,什么话都听不懂,英语也烂得要死,整个人就跟聋哑人一样,全靠比划。超市里的东西不认识,瞎买回来的吃起来都特别恶心。没有智能手机,连笔记本电脑都没有。我想跟你打长途电话,你又还在准备高考。有时候打通了,信号又差,我已经讲到第三件事了,你还才听到第一件事。那时候我真的崩溃,连电话都不想跟你打了。你也没有主动给我打过。我以为你那时候只是因为要高考没空跟我联系,今天才知道那时候你跟你爸闹成那样。”
季辞的话勾起了陈川一些很久远的回忆。
陈川道:“我那时候也挺想给你打电话的,不过我感觉你比我更惨。而且那时候我爸给我停了三个月的生活费,不许任何人偷偷给我钱,我连给你打电话的钱都没有,所以最后也没打成。”
季辞记得他们是2008年的元旦才开始恢复联系的,但那时已经时过境迁,彼此都不谈那段时间孤立无援的苦楚。似乎就是从那时候开始,两个人突然就长大了,不再像过去那样无话不谈,而是各自有了自己的世界。
季辞忽然道:“陈川,你是不是不敢?”
她猛然睁开眼,陈川已经背对着她,望着前方。
虽然刚才闭着眼睛,隔着薄薄一层眼皮,她也能感觉到眼前的光亮被遮挡。她闻到了熟悉的气息。陈川喜欢用香水,每年都要托她从欧洲代购许多男香寄给他。无论和客户见面,还是和女生约会,他都喜欢把自己打理得很妥帖,外形上下足功夫。但不知道是不是因为知道她鼻子敏感,这次回来之后和陈川的几次见面,陈川都没有用任何香水。