第15o章《十月》和他的小伙伴
燕京高校届有一批留学生要出国,教育部门也请到余切来给他们做讲座。
说来有点抽象?
余切还读大二,竟然给人做讲座?
但也不是很奇怪,因为许多留学的人岁数不大,有的大一大二刚读书不久就被公派出国留学,不上课不考试不写论文(存疑),读国外的书,但国内学校继续毕业证。
这一时期很缺西方教育背景下的人才。
经济系这种人最多,77级78级的学长们,从十来岁到三十多岁通通一毕业,就进入各省关键部门工作,中间有两三年在国外,回来后被委以重任,简直令后人难以想象。
余切把“我是谁,我从哪里来,我到哪里去”的哲学三问,重新拿出来讲。
他谈到了社会学科回国的必要:“咱们比小说中的人还要幸运,早就被安排了去处,去哪里都很受欢迎……但是一旦留在国外,那就截然相反了,人家根本不愿意一个中国人来他们国家搞经济,你说是吗?”
这个讲座也上了“留学生必看”栏目。如今,看国内小说已经成为一些留学生便宜的精神食粮。
他们也把余切的小说带到国外,尝试翻译给外国室友,尤其是华裔来看。
许多国产作家最开始在欧美闯出名头,就是这些“自来水”促成的。
——————
五十万册再行之后,燕京出版社的纸浆已经彻底不够用了,余切的小说不得不在其他出版社来出版。
浓浓的白色纸浆,真是一滴也没有了呀。
当其冲的是人民文学出版社、其次是湘省人民出版社,吉省的时代文艺出版社,余切老家的出版社也分得了一杯羹……总计有九家出版社得到了印刷版权,他们各自定下几万到二十万的印刷数量不等。
一本畅销书是能卖个几十上百年的,而且出版社们已经现了哪些书容易卖。
根据后来《4o年来我国部分出版社行在5o万册以上的图书目录》显示,每当销售不佳时,出版社们就把原先的畅销书换个封面拿出来卖,用这种方式,《红楼梦》、《骆驼祥子》、《围城》这种纯文学书籍几年内卖了数百万册。
至于港台小说的通俗小说,有两位川省男作家化名“雪米莉”,盗版和“中译中”一系列言情小说,其真实阅读数量恐怕吊打余切,难以统计。
《十月》这个杂志以前每年要分去十分之一,随着《十月》越做越大,已经缩减了其他领域(科普、美术、教辅等)的纸浆使用。
在部分载有热门文章的月刊,《十月》当月能卖出六十到八十万份,是以前的两倍以上。
一个为爱电的文学期刊能卖成这个样子确实是奇迹。不仅不亏钱,还赚了钱。
然而,《十月》最成功的单品却不得不让别人也来分羹,全编辑部因此表达了对出版社的极大愤慨。