【今晚不回来吃饭。】
看到宋屿川的消息时,已是晚上八点。
我刚摘下手套、口罩和护目镜,肩膀还隐隐作痛。今天一整天都在实验室,分析数据、检测样品,没时间停下来休息。实验进展到关键阶段,几个参数的微调关系到整个项目的数据准确性,接连测试了十几个小时,我感觉身体快散架了。
这条消息的发送时间显示在四个小时之前,而我现在才看到。我已经习惯了这样的生活模式。这几乎就是我们的日常。
我回复他说:【好。】
又问他:【什么时候回来?】
那头没有回应,通常宋屿川看到都是秒回的,不过我也没觉得奇怪,因为在这之前我们吵了一架,他耍点小脾气也正常。
起因是他要去欧洲巡演,第一站正好是在巴黎。场地离我交换学习过两年的学校不远,问我有没有兴趣一起去,顺便看看我过去交换学习的地方。
我回答他最近研究项目在紧要关头,没法抽身,于是反问一句:“我一定非去不可吗?”
他很委屈,质问我都忘了是不是,不是我说要带他去生活过的城市看一看的吗?
我这才想起当初的承诺,“哦,想起来了。那我请个假陪你去?”
宋屿川却摇摇头说不需要了,我就也没太在意,毕竟是他说不需要的。
自那天起他对我的态度就很奇怪,晚上下班回去他莫名对我很冷淡,做饭让他吃他也不吃。
我叫他吃饭他反而跟我吵架,说谁要吃我做的饭,难吃得要死,一点都没味道。他说他已经吃腻了,每天饿着肚子等我到八九点的日子他受够了。
明明他回家也是那个时间啊。
都说七年之痒,我对于这种说法一直抱有怀疑态度,现如今算是真正见识过了,一段感情撑不了七年。
人的细胞平均七年完成一次新陈代谢,不仅仅是人,我想感情也是。
我并不是想指摘他在感情上的懈怠。才七年他就已经疲惫了。我明明是抱着要跟他在一起一辈子的打算,才选择同他在一起的。
不过想来他爱我的时间已经有十几年了,可能过不久他又会屁颠屁颠地跑回来跟我主动求和——过去七年以来,他都是这么做的。
-
我们是因为宋屿川给我看了他的日记本而成为情侣的。
那天记得下着小雨,我刚从学校下课,没带伞,淋了点雨。我的卫衣在雨里湿了一片,看起来有点狼狈。
我有洁癖,淋了雨之后只想尽快回家洗个热水澡,但无奈我早已答应了宋屿川跟他吃顿饭。虽然那时也不认识他,只是加了个微信的关系。但既然已经答应了,也没理由反悔。好歹他跟我是高中校友。
我们约在我学校附近的咖啡厅。他打扮得很整洁,袖口刚熨过,带了一只崭新的腕表。这些小心思当时我并未察觉,后来是他自己提起的。
我们坐下,他直接从包里拿出一本厚厚的日记。
“这是什么?”我问。
他没有回答,而是把日记递给我,说:“你看吧。”
日记翻开,第一行是我的名字。随后是记录着各种琐碎细节的文字:我的穿着、我的言行,甚至连我在课间喝的饮料都记得一清二楚。