韩云起在茶楼里从下午坐到傍晚,面前的茶早已凉了,博山炉中的香饵也焚烧殆尽,空气中只剩最后一丝清甜,很快在秋风中散了。
他收回目光,看着那个黑色手提包。
电影的结局,他想好了。
他不是正义在人间的使者,只是一个被选中见证这个故事的人。如今,犯下四条命案的凶手已经缉捕归案,六年前煽动网暴的幕后推手也付出了生命的代价,普罗大众沉浸在忠贞勇敢的爱情故事里流下眼泪,旅游公司在剧本杀项目中赚到了钱……所有人都得到了自己想要的,韩云起摸上手提包,深吸一口气,拉开拉链。
他愣住了。
-
韩云起长久地愣在那里。
手提包里,是一台胶片摄影机。
进入数码年代后,数字摄影机因其便利性和低廉的成本迅速代替了胶片机,但在一些人眼里,胶片机代表着一段无法被替代的情怀,是年轻岁月的见证,也是最初的梦想。
韩云起曾经很想要一台胶片摄影机,注销微博前,他用了很久的头像是他喜爱的外国导演,在片场坐在胶片摄影机后指导的照片。
他还记得那时的签名,【如果能拥有一台胶片摄影机……】
忽然之间,很多他以为早已遗忘的东西纷至沓来——
在那场全民狂欢的网暴中,他在视频下留言,【视频也没有拍到男生猥亵的动作,只有一个目击证人,算是孤证,不明白警察为什么会采用】
因为那条留言,他受到了前所未有的谩骂。
【你比警察懂】
【你也是在地铁上猥亵女生的人吧】
【看见你同类被攻击,急了?】
【猥琐男】
……
他那时还年轻气盛,一整晚一整晚不睡觉,一条条回复那些谩骂他的人,试图和他们讲道理。
但是渐渐的,他发现,那群人蜂拥进他的微博辱骂,并不是为了伸张正义,他们在乎的不是真相,只是想找一个撞上枪口的人发泄情绪。于是他关闭了私信,在最开始的那条评论下说,【你们只是一群被情绪支配的愚人,自以为在伸张正义,其实愚蠢至极】
有人激动地追着他骂了好几条,最后说,【你也是躲在网线后才敢这么说,大家散了吧,一个哗众取宠的小丑而已】
【我不是】
【那你敢说出真名吗】
【韩云起,江汉传媒大学导演系大二,你呢,你叫什么?】
那人没有回复。
在方韶华离去后的无数个深夜里,蒋韶恒在大洋彼岸,固执地为自己的弟弟解释,那些评论太多了,每一分钟都冒出无数条新留言,即便方韶华死了,他们也不肯放过。
无数污言秽语晃动在他眼前,那些文字从屏幕中飞出来,用尖利的嗓音嘲笑他。
在他最绝望疲累的时候,他看到韩云起的发言。那一瞬间,他如在废墟中看到一盏灯,他不断刷着韩云起的主页,看着他徒劳地反驳、辩论,最后被潮水一般的辱骂淹没,他留下最后一条,【我叫韩云起】就消失了。
回国前,他费尽心力辗转买到一台德国产的古董胶片摄影机,和韩云起曾经头像里的一摸一样,他不敢把它放到行李箱里,怕托运行李的工作人员暴力损坏昂贵脆弱的机器,他把它抱在怀里,黑色的手提包,恍惚让他想到了那一年,抱在怀里的弟弟的骨灰。
【尊敬的乘客您好,您乘坐的航班开始登机了,请您……】
蒋韶恒从窗外收回目光,向登机口走去。
窗外是阴沉沉的天,像他们上岛的那个下午。
蒋韶恒拿出手机,抽出了手机卡。
他最后一次打开微博,主页推送的关注人动态里,韩云起的工作室更新了一条新微博,【我喜欢这个礼物】
配图中,一个黑色手提包放置在古香古色的茶台上,虚化的背景里,两个喝空的茶杯头碰头挨在一起。
蒋韶恒露出一点释然的笑意,关闭了手机。